Como escuálidos hilos que traslada el aire.

Voces huecas o aguardentosas remedando manantial y trueno.

Delgadez extrema, cierto susurro que viene del pasado.

Aves de otro mundo

que sueltan todas sus plumas sobre los papeles.

Con pocas urgencias y un estar sin tareas,

patria, día de la semana, habilidad concreta.

¿Se equivocan? ¿Mienten?

¿O acaso no saben que hay de todo en la viña del señor?